20대 대선이 석 달도 남지 않았다. 여당과 제1야당 후보자가 가려진 지 한 달 보름이 지났는데도, 두 사람은 제대로 된 싸움을 하지 못하고 있다. 가장 좋은 싸움 방법은 토론인데, 윤석열 후보가 애써 피하고 있다.공직선거법에 따라 이번 대선 선거기간은 후보자등록 마감 다음 날인 내년 2월 15일부터 선거일까지 23일인데, 공식적인 선거운동은 선거기간 중 선거일 전날까지 할 수 있다. 그러나 여기에는 많은 예외가 있고, 특히 얼마 전 선거법 개정으로 전화를 이용하거나 말로 하는 선거운동은 선거기간 전이라도 언제든 가능하다. 사실상

[충청매일] 형사사법 기관 가운데서 가장 늦게 나타난 것이 검사인데, 우리나라에서는 가장 큰 권력을 갖고 가장 큰 목소리를 내고 있다. 심지어 검찰총장을 하던 사람이 임기 도중에 옷을 벗고 정치에 뛰어들어 단지 몇 개월 만에 제1야당의 대통령 후보까지 되었다. 검사가 이렇게까지 해도 되는가 하는 의구심과 놀라움에 검사의 존재 이유를 되돌아보게 된다.옛날에는 수사와 재판이 나누어지지 않았다. 한 기관에서 용의자를 불러 수사 겸 심리를 하고 판결하였다. 고문을 해서라도 자백을 받아내려고 하였다. 자백은 담당관의 능력과도 연결되는 것이라

[충청매일] 시골집에 3m 정도 길이로 돌담을 쌓는데, 일이 무척 더디다. 봄부터 시작한 일이, 아직 반도 쌓지 못했다. 가장 어려운 일은 담을 쌓는데 필요한 돌을 구하는 것이다. 개울과 산, 밭둑과 논둑에서 주워 온다. 시간 날 때 조금씩 주워 오고, 또 시간 날 때 조금씩 쌓는다. 담을 쌓아본 적이 없으니, 잘 될까 하는 걱정에 일이 더 늦어지는지도 모른다. 돌 틈으로 뱀이 들어가면 어쩌나 하는 걱정도 있었다.그런데 한 단 두 단 쌓다 보니 걱정과 달리 모양이 잘 나왔다. 큰 돌 사이 틈을 밭에서 가져온 작은 돌과 모래로 채우니

텃밭농사를 지어 온 지 20년째다. 처음엔 5~6평 밭을 빌려 시작하였는데, 지금은 시골에 땅을 사 자그맣게 집 짓고 농사짓는 밭이 150여평 된다. 주말에만 하는 것이라 부족한 게 많지만 시간이 갈수록 나아지는 것을 느낀다.무엇보다도 땅 힘이 좋아지고 있다. 처음에 집 지을 때 거름기 없는 흙으로 땅을 덮어 지렁이 하나 없던 것이, 이제는 곳곳에서 지렁이가 꿈틀댄다.농약과 제초제, 화학비료를 뿌리지 않고, 비닐도 덮지 않으며, 땅을 갈면서 흙을 잘게 부수지도 않으니, 땅이 천천히 스스로 힘을 키우고 있는 것이다.동네 산책길에서 베

자라면서 열등감이 컸다. 아버지의 잦은 주사(酒邪)와 게으름으로 집은 불안하고 가난했다. 어머니는 오일장을 다니며 행상으로 자식들을 키웠다. 아버지에 대한 미움, 어머니의 고달픈 삶을 보상해 드려야 한다는 의무감, 이런 것들이 뒤섞여 정서적으로 혼란스러웠다. 스스로 많이 억눌렀고, 그 후유증은 지금도 남아있다.그래도 조금이나마 정서적 안정을 얻게 된 것은 자연과 함께하면서다. 절에서 사법시험 공부할 때 산과 들을 자주 거닐었다. 호수 건너편 짙푸른 산을 배경으로 백로가 날아가는 모습, 산길에서 꿩이 병아리들과 걸어가는 모습을 가만히

박근혜가 2012년 대통령에 당선되고 최순실, 정호성과 함께 취임사를 다듬는 상황이 음성으로 공개되었을 때 사람들은 놀랐다. 최순실이 취임사를 주도하여 작성하고 있었기 때문이었다. 정치인 박근혜 수준이 그 정도일 줄은 몰랐다. 그는 최순실, 문고리 3인방, 김기춘 비서실장 등에게 휘둘렸다. 권력 주변에 있는 자들이 국정을 농단했다. 어설픈 선무당 박근혜는 끝내 더 버티지 못하고, 2017년 탄핵 되고 징역까지 살아야 하는 비극을 맞았다.그로부터 4년여가 지난 요즘 또 다른 선무당들이 나타났다. 판사와 감사원장을 지낸 최재형이 대선

검사와 판사는 헌법과 검찰청법에 따라 탄핵이나 금고 이상의 형을 선고받지 않는 한 파면되지 않는다. 시민들 인권을 지키는 보루 역할을 다하라고 신분을 보장하는 것이다.지난 9월 2월 청주지방법원은 강성호 선생님에 대한 국가보안법위반 재심 사건에서 무죄를 선고하였다. 강 선생은 1989년 수업시간에 “6·25는 미군 북침으로 시작되었다”는 말을 하였다는 이유로 구속되어 유죄를 선고받고 교단을 떠나야 했는데, 32년 만에 법적으로 억울함을 풀게 되었다.강 선생은 1989년 3월 제천 제원고에 첫 발령을 받았다. 그때는 전교조가 만들어지

자연농법을 한답시고, 150평 남짓 텃밭 두둑에 비닐을 씌우지 않고 풀도 뽑지 않았다. 풀은 땅 물기가 날아가는 것을 막고, 벌레가 흩어지게 하고, 그 뿌리가 땅속에서 썩어 거름이 되고 미생물이 잘 살 수 있도록 한다고 했다. 그러나 풀을 그냥 놓아두면 작물을 뒤덮는다. 베어주는 길밖에 없는데 예초기는 돌이 튀어 고추 따위에 흠집을 내기 때문에 낫으로 베어주어야 한다.그런데 풀은 땅을 기면서 자라기 때문에 베기가 어렵다. 몇 번 베다가 끝내 자연농법을 포기하고, 휴가 내내 뙤약볕에서 뿌리가 깊게 박힌 풀을 뽑았다. 2년 전에도 실패

[충청매일] 며칠 전 청주시 금천동에 있는 한 갤러리 카페에 다녀왔다. 오래된, 크지 않은 건물을 손을 보아 만든 소박한 미술관이다. 이용화의 ‘어린 이카루스’ 전이 열리고 있었다. 작은 동네 미술관이라 더 가깝게 느껴졌다. 손바닥 세 개 정도 크기의 작은 그림도 두 개 샀다.내 사무실에는 이용화 작가의 대표작 ‘너무나 꽃스런’이 걸려 있다. 작가의 두 번째 전시회 때 어떤 사람이 산 것을 문종연(문화종자연구인)이라는 별칭을 쓰는 친구가 가져다주었다. 올 연말까지 내 사무실에 있던 판화와 서로 바꾸어 갖고 있기로 했다.그와는 8~9

사람은 분수를 알아야 한다. 능력 밖의 일을 해 보려는 것이 능력을 키울 수 있는 좋은 계기가 될 수 있다는 점에서 박수를 보낼 일이지만, 능력도 없으면서 능력이 있는 것처럼 꾸미는 것은 분수를 넘는 일이다.윤석열 후보는 7월 17일 광주에서 이한열 열사 묘소를 참배하면서 “1987년 당시 대학원생으로 연세대 옆에 살고 있었다. 이한열 열사가 최루탄에 맞는 장면은 목격하지 못했지만 전후상황은 아주 잘 알고 있었다”고 했다.그런데 그는 그로부터 열흘 지난 7월 27일 부산 민주공원을 찾아, 이한열 열사가 최루탄에 맞고 쓰러지는, 너무

[충청매일] 작년 추미애 법무부 장관이 판사 사찰, 채널A 사건 감찰 및 수사 방해, 정치적 중립에 관한 위신 손상 등을 이유로 윤석열 총장에 대해 직무 배제하고 징계하려고 하자, 평검사들은 물론 검사장, 고검장들까지 나서서 조직적으로 반발했다. 그들은 총장에 대한 징계가 “검찰의 중립성과 독립성을 심각하게 훼손한다”고 했다. 언론이 ‘검란’이라고까지 표현할 정도로 검사들 반발은 거셌다.지금 상황은 어떤가. 윤석열이 검찰총장을 그만둔 지 4개월여 지난 6월 29일, 공개적으로 대권 도전을 선언하고 정치판을 거닐고 있다. 그는 지난

[충청매일] 윤석열이 검찰총장을 그만둔 지 4개월 가까이 되어간다. 가끔 일부 행사에 나타나 존재를 과시하고, 대변인까지 두고 살짝살짝 입장도 내고 있다. 지난 6월 11일에는 김대중 도서관을 찾아, 방명록에 “정보화 기반과 인권의 가치로 대한민국의 새 지평선을 여신 김대중 대통령님의 성찰과 가르침을 깊이 새기겠습니다”라고 썼다. 정치하겠다는 뜻을 사실상 처음으로 공개 선언한 것이라고 본다. 나름대로는 치밀한 준비를 거쳐 한 것일 텐데, 문맥에 맞지 않게, ‘지평선’, ‘성찰’이라는 단어를 쓴 것에 대한 비판이 신랄했다. 그의 정치

[충청매일] 1987년 6월 민주항쟁을 동력으로 삼아, 1989년 5월 28일 참교육을 위한 ‘전국교직원노동조합(전교조)’이 만들어졌다. 그는 그해 고등학교 선생님이 되었다. 정부는 전교조 교사들을 좌경 의식화 교사로 매도하고, 전교조를 무너뜨리기 위해 국가기관을 총동원하여 사건을 조작하는 등 온갖 탄압을 가하였다. 그 탄압의 사슬이, 교사가 된 지 3달도 되지 않은 그를 덮쳤다.그는 1989년 4월, 학생들에게 북한의 산하, 평양 시가지 등 사진을 보여주며, 그 아름다운 곳에 가지 못하는 안타까움을 말하고, 통일이 되면 갈 수 있

[충청매일] 오랜만에 사무실 책상 여기저기에 있는 연필 10여 자루를 모아 칼로 깎았다. 베어낸 조각이 구부러질 정도로 나무 끝을 얇게 저미고, 심을 뾰족하게 다듬었다. 하나하나 깎는 데 시간과 집중이 필요하다. 서너 자루 깎을 때쯤 되면, 언제 다 깎나 하는 조바심이 생긴다. 그래도 호흡에 집중하며 깎아나간다. 다 깎아내면, 큰 숙제라도 한 듯 홀가분하다. 그런데 굳이 칼로 연필을 깎는 이유는 무엇일까?22년 전, 검사로 첫 발령을 받았을 때, 부장님이 칼로 연필 깎는 것을 보았다. 보통은 부속실 여직원이 연필깎이로 여러 자루 깎

[충청매일] 삶을 스스로 꾸려가지 못하고, 남 눈치 보고 사는 것이 종살이다. 내가 자랄 때 그랬다. 나를 존중하고 아끼는 마음이 없어, 당당하지 못하고, 남 눈치를 보며 스스로를 잘 드러내지 못했다. 좋아서 하기보다 잘 보이려고 했다. 스스로 주인이 되지 못하는 종살이 삶이었으니, 무슨 재미가 있겠는가? 우울하고 앞날이 보이지 않았다. 피똥 싸며 애쓴 덕분에, 종살이 태도가 조금은 바뀌었다.지난 주말, 한 공동체에서 진행된 ‘알기 쉬운 멧나물 들나물’ 프로그램에 두 밤 세 낮 일정으로 다녀왔다. 나물 익히고 뜯는 것 못지않게, 같

[충청매일] ‘뼘’은 엄지손가락과 다른 손가락을 완전히 펴서 벌렸을 때 두 끝 사이의 거리로, 아주 짧다는 뜻으로 쓰일 때가 많다. 오래전부터 일찍 출근하여, 5~10분 정도 책을 읽고 있는데, 무척 짧은 시간이라, 그게 무슨 책 읽기가 되겠나 싶겠지만, 꾸준히 이어지면 위력이 있다. 이것을 ‘한 뼘 책 읽기’라고 부르고 싶다.사실 난 책 읽기에 회의적이었고, 지금도 꽤 그렇다. 삶의 주요한 의미는 자연의 이치를 깨닫는 것인데, 이 깨달음은 스스로 현실 경계에 부딪히며 고민해야만 얻을 수 있지, 책을 통한 간접 경험으로는 불가능하다

[충청매일] 부자연스럽고 불합리한 것을 계속 접하다 보면, 답답하고 피곤해진다. 자연스러워야 할 흐름이 막히니 당연한 일이다. 오래전부터 언론이 그랬다.지난 13일, 오세훈이 서울시장이 되고 난 후 처음으로 대통령이 주재하는 국무회의에 참석했다. 한 인터넷 언론이 관련 기사를 쓰면서, 제목을 “오세훈의 ‘일당백’ 국무회의…文정부에 부동산·코로나 ‘직언’”이라고 달았다. 제목만 보면, 오 시장이 국무회의 구성원 중 유일한 야권 인사로서, 다른 구성원들을 압도할 정도로 엄청난 활약을 하고, 다른 사람들은 오 시장에 맞서 제대로 싸우지도

[충청매일] 지난 주말 감자를 심었다. 사람들 대부분은 작은 텃밭에도 비닐을 씌우고 감자를 심는다. 풀 뽑는 번거로움을 피하고, 땅 물기가 증발하는 것을 막고, 씨알을 더 굵게 만들 목적으로 비닐을 씌우는 것이다. 그런데 그렇게 비닐 속에서 키운 감자와 그것을 먹는 사람은 얼마나 소통이 될까?사람은 온대의 대기 속에서 산다. 비닐 속 감자는, 비닐에 가로막혀, 대기의 바람, 비, 햇볕을 온전히 맞지 못한다. 비닐 속 온도는 대기보다 훨씬 더 높아, 감자는 열대나 아열대 식물처럼 자란다. 온대의 대기 속에서 사는 사람이 열대나 아열대

[충청매일] 전쟁을 할지 말지, 세금을 어떻게 부과할지, 시민들의 경제 활동에 국가가 개입할지 말지 등 시민들 삶에 중요한 영향을 미치는 사안들에 대해 결정을 하는 실질적 주체는 대통령과 국회의원 등 정치인이다. 대의민주주의에서는 어쩔 수 없는 노릇이다. 이들에 대해 사법적 통제가 있으나, 사후적이거나 기능을 제대로 못하는 한계가 있다. 결국 어떤 사람이 정치 지도자가 되느냐에 따라 나라의 흐름이나 분위기가 크게 다르다. 여기서 정치인에게 필요한 덕목을 생각하지 않을 수 없다.민주주의에 대한 이해, 지도력과 결단력, 시대적 과제를

“자유는 물리적인 속도와 정확히 반비례한다. 그건 자동차와 자전거와 걷는 행위를 비교해 봐도 알 수 있다. 멈추고 싶을 때 누가 멈출 수 있는가? 되돌아가고 싶을 때 누가 되돌아갈 수 있는가?”청주에서 노동인권센터 일을 하다가, 함양으로 농사지으러 간 한 노무사님이 쓴 표현이다. 그는 철저한 생태주의자다. 오줌과 똥을 퇴비로 만들고, 빗물을 받아 쓴다. 집을 짓는데, 정화조도 쓰지 않으려고, 법적으로 가능한지 나와 이야기를 나누기도 했다. 자신의 행위로 생겨나는 그 어떤 것도 함부로 버리지 않으려 한다. 그는 그렇게 속도를 줄여 더