[충청매일] 지인들과 저녁을 먹으며, 최근 불거진 스포츠계의 학교폭력 문제가 도마 위에 올랐다. 80년대 학창 시절을 보낸 연령대라 당시 학교 이야기로 화제가 번져갔다. 친구 간의 싸움도 잦았고 일명 조폭을 흉내 낸 학교 모임도 활개를 치던 때였다. 등교 시간이면 교문 앞에 교련복을 입은 선배들이 복장 단속을 하며 폭력을 일삼는 일이 당연하던 시대이기도 했다. 선생님도 대걸레 자루나 당구 큐로 체벌을 하던 시대였다. 지금 생각하면 상상하기 어려운 일이다.체육 시간 배구공을 발로 차 선생님이 맞았다. 배구선수 출신 선생님은 학생들이

[충청매일] 호랑이는 죽어서 가죽을 남기고 사람은 죽어서 이름을 남긴다는 말이 있다. 그렇다고 모든 사람이 죽은 후 이름을 남길 수 없다. 생전에 공인이었던지, 공을 세워 죽었던지 둘 중 하나여야 한다. 세종대왕, 이순신처럼 역사에 길이 남을 인물이나 이완용 같은 악인이 되어야 한다.하루에도 수많은 사람이 죽는다. 수명을 다하거나 지병이거나 사고로 인해 명(命)을 달리한다. 생전 얼굴 한 번 못 본 이의 부고를 듣거나 간혹 안타까운 지인의 죽음을 접하기도 하지만, 대중매체는 유명 연예인이나 정치인 또는 기업인의 죽음만을 다룬다. 만

[충청매일] 엄마의 기일이 다가온다. 일 년이란 시간이 훌쩍 지났지만, 아직 실감 나지 않는다. 지금도 시골에 계실 것 같고 병마와 싸우던 어느 병실에 홀로 누워 계시는 것도 같다. 특별한 상황과 마주했을 때 엄마의 부재가 실감 나지만, 특별할 것도 서러울 것도 없다. 슬픔이 온전히 슬픔으로 다가오려면 얼마의 시간이 필요할까.아내가 가게를 옮기면서 퇴근 후 집안 살림은 나의 몫이 되었다. 밀린 설거지를 하고 밥을 안치고 없는 솜씨에 찬을 준비한다. 서둘러도 2시간이 훌쩍 지나간다. 기껏해야 콩나물국이나 카레, 계란말이 정도가 전부다

[충청매일] 2년 동안 운영하던 카페 문을 닫았다. 한적한 곳이다 보니 일부러 찾아오는 이 없으면, 좀처럼 사람이 다니지 않는 카페였다. 근처에 축구장이 있어 대회가 있을 때는 넓은 주차장이 꽉 찰 정도이지만, 그런 휴일 며칠을 제외하면 정말 사람 없는 동네, 카페였다. 아는 지인들이 찾아오는 저녁이면 이야기꽃이 피기도 했고 오가며 커피를 찾는 단골도 있었다. 장사하는 곳보다는 예술인들의 사랑방 같은 곳에 가까웠다. 그렇다고 자선사업을 위해 예술인이 카페를 차린 것은 아니다. 예술만으로 먹고 살기 어려우니 선택한 것이다. 코로나19

[충청매일] 요즘 방송 매체를 보면 오디션 프로가 단연 인기를 끌고 있다. 특히, 트로트 장르가 대세인데, 그 중심에는 미스트롯 시즌 1의 성공과 송가인이라는 특출난 스타를 만들어낸 프로그램이 있다. 뒤이어 진행한 미스터트롯도 시청률 고공행진을 하며 성공을 거두었고 임영웅을 비롯한 참여 가수들의 활약도 이어지고 있다.흔히 뽕짝이라 저평가받아 온 트로트는 방송보다 행사장에서나 볼 수 있는 장르였다. 단순한 멜로디와 저렴한 가사, 트로트만의 색을 지닌 의상과 노래 기교는 특정 연령층의 사랑을 받아왔다. 트로트를 좋아하는 저변 인구보다,

[충청매일] 겨울은 봄을 준비하는 계절이다. 어떤 이는 계절의 마지막 절기라 말하지만, 가을을 보내고 새로운 한 해가 시작되는 계절이 겨울이다. 겨울은 한해를 준비하는 시간이기도 하다. 먹을거리가 부족한 겨울, 몇몇 동물이 선택한 것은 동면이다. 봄부터 가을까지 힘든 농사를 마치고 잠시의 휴식의 기간, 즉 농한기가 겨울이다.현대 사회에서는 계절의 변화가 일상생활의 변화를 가져오지 않는다. 특히, 고정적인 급여가 보장되는 않는 예술가들에게 겨울은 힘든 시기이다. 동물처럼 동면에 들지도 못하고, 풍족한 가을걷이를 할 논도 밭도 없다.

[충청매일] 봄부터 시작된 코로나19 바이러스로 인해 세계가 감염병 공포에 휩싸였다. 여름을 지나 주춤하던 바이러스는 겨울이 되자 재확산 움직임이 심상치 않다. 인류를 공포로 몰아넣고 있는 바이러스는 죽음의 두려움을 넘어 하루하루 살아가는 일상의 생계 문제에 봉착했다.사회적 거리두기는 바이러스 확산 방지를 위해 필요하지만, 그에 따른 생업의 지장으로 초래되는 경제의 문제가 발생한다. 특히, 자영업자 비중이 높은 우리 사회의 경우에는 다른 나라보다 심각한 수준에 이르고 있다. 정부는 이러한 문제를 해결하기 위해 지원 정책을 마련하고

[충청매일] 무심천은 추정리 혹은 내암리에서 발원하여 미호천과 만나 금강으로 흘러가는 천이다. 청주를 동과 서로 나누는 청주의 젖줄이자 시민의 휴식 공간이다. 속리산에서 발원한 한남금북정맥이 무심천의 발원지이니 무심천은 남에서 북으로 흐르는 셈이다. 도심을 가르는 하천치고는 작은 편에 속하지만, 무심천은 청주 시민에게 없어서는 안 될 힐링 공간으로 자리 잡고 있다. 자동차가 다니지 않는 무심천의 서편은 많은 시민의 산책로로 이용하고 있다. 무심천 물이 맑아지면서 물고기도 많아지고 철새도 한철을 보내고 간다.내가 고등학교에 다닐 때만

[충청매일] 2020년은 예술인들에게 최악의 해로 기억될 것이다. 코로나19사태에도 불구하고 예술은 우리 삶의 중요한 부분을 차지해왔다. 예술은 현재성의 나와 함께 기뻐하고 함께 슬퍼했으며, 세상을 변화시켰다. ‘펜은 칼보다 강하다’는 말처럼, 예술은 화해와 평화의 전도사이기도 하다. 예술은 인종을 뛰어넘고 이념을 뛰어넘어 존재한다. 그래서인지 예술은 코에 걸면 코걸이 귀에 걸면 귀걸이 식으로 다양한 행사에 중요한 역할을 해왔다. 그러나 한번도 예술이, 예술가가 정당한 대접을 받거나 권리를 부여받은 적이 없었다.예술과 예술가의 행위

[충청매일] 10년 전인지, 13년 전인지 기억나지 않지만, 내 나이 서른 중반쯤이었다. 이제 와 생각해보니 얼마나 젊고 싱싱한 나이였던가. 충북에서 개최하는 전국작가대회, 한국작가회의 지회·지부가 모두 모이는 대규모 행사를 치렀던 생각이 난다. 뭣 모르는 새내기처럼 우왕좌왕, 좌충우돌하기만 했지 어떻게 큰 행사를 마쳤나 모르겠다.기념 시집 발행 예산을 위해 도청에 간 적 있었다. 지금도 관에 출입하는 일이 썩 내키지 않는데, 그때는 오죽했겠는가. 책을 발행하겠다고 기획서를 들고 가니 담당자가 따지듯이 묻는다. 작가들이 와서 뭐 하

[충청매일] 죽창은 들지 마라. 정치깡패들이 들었던 몽둥이나 개발이라는 명분 아래 강제철거민 두들겨 패던 야구방망이나 근로환경개선을 위해 투쟁하던 노동자로 향하던 쇠파이프는 언제든 들어도 좋다. 그건 너의 들 것이니. 그러나 썩어빠진 봉건 지배층과 맞선 농민들의 죽창은, 외세의 침입에 나라를 지키고자 죽음과 맞바꾼 민중의 죽창은 들지 마라. 지하에 잠들어 있는 녹두장군 분노하시니.나는 광화문에 가본 적이 없다. 월드컵 응원전에도, 고 노무현 대통령 탄핵 반대 촛불집회 때도, 전 박근혜 대통령 탄핵을 위한 촛불집회 때도, 예술인 블랙

[충청매일] 그동안 많은 파업 보도를 접했다. 노사 합의안을 위한 파업부터 정부 정책에 반대하는 파업에 이르기까지 개인과 집단의 이익을 위한 소수자들의 투쟁이 파업이었다. 집단행동을 통해 약자의 힘을 보여주는 것이다. 개인으로서는 도저히 이룰 수 없는 일이 서로 손잡고 함께 싸운다면 가능한 일들이 많다. 그리하여 노동조합이 있는 것이며, 단체가 있는 것이다. 대기업이 노조를 절대로 인정하지 않는 이유가 여기에 있다. 피지배자가 소유주 또는 절대 권력자의 말을 듣지 않고 반기를 든다면, 경영에 치명적일 것이다. 그보다 경제적 손실은

[충청매일] 동부창고는 옛 연초제조창 부속 건물로 2004년 연초제조창이 폐지되기까지 담배 공장 창고로 사용되던 공간이다. 청주시가 연초제조창을 매입하면서 예전 건물이 원형으로 남아있다. 몇 해 전부터 진행해온 문화재생사업을 통해 국립현대미술관 청주관이 들어서고 연초제조창 본관이 문화재조창 C로 새롭게 조성되면서 청주시의 대표 문화공간으로 자리매김하고 있다.동부창고 역시 문화재생사업을 통해 낡은 창고가 문화공간으로 리모델링되어 운영되고 있다. 동부창고 부지에는 7개의 건물이 있다. 34동을 비롯해 5개 동은 새롭게 조성되어 운영 중

[충청매일] 축제는 끝났다. 청주민족예술제 폐막 행사가 마무리되고 관객이 모두 떠난 행사장엔 뒷정리하느라 분주하다. 음향, 조명, 무대, 진행팀이 약속이나 한 듯이 빠르게 움직인다. 무질서하게 보이지만, 서로의 동선이 겹치지 않는다. 한두 번 해본 솜씨가 아니다. 공연자와 스텝이 구분되지 않는 시스템에 익숙한 예술인들은 무대 설치 및 현장 진행, 그리고 마무리까지 최적화된 인력이다. 모자란 예산의 해결 방법으로 몸을 선택한 것이다. 어쩔 수 없는 선택이긴 하지만, 공연을 끝내자마자 무대 정리까지 이어지는 일은 고되다.3일간 진행된

[충청매일] 냉이 꽃잎이 떨어지자마자 가벼운 바람에 날려 흔적도 없이 사라졌다. 흔적을 남기지 않는 꽃의 죽음을 신경 쓰는 이도 없었다. 꽃 진 자리에 좁쌀보다 작은 씨앗이 몽글몽글 맺힐 때도 그랬다. 물알은 씨앗마저 바람을 못 이겨 흩어져 버렸다. 자연의 힘으로 꽃을 피웠으니 화려한 시듦을 기대할 수 있겠는가.공원에 심어진 영산홍, 형언할 수 없는 다양한 색이 눈부시다. 수북하게 떨어진 꽃잎도 화사하다. 꽃 진 자리가 이렇게 환할 수 있다니, 새 생명의 잉태를 축복하듯 떨어진 꽃잎은 한동안 시들지 않았다.병든 고양이가 찾아온 것은

[충청매일] 늦은 오후부터 거미줄을 치느라 분주하다. 제법 넓은 지역을 택했으니 저 거미는 지분이 많은 셈이다. 건물 처마부터 파라솔 끝으로 연결된 축이 제법 견고하다. 공중그네를 타듯 넘나드는 거미의 곡예는 저녁나절이 다 되어서야 끝이 났다. 희미한 가로등이 바로 앞에 있으니 불빛으로 날아드는 먹잇감이 제법 있을 것이나, 파라솔이 조금이라도 돌아가거나 사람의 실수로 툭, 치는 날에는 거미줄이 남아 날일 없어 보인다. 역세권인 줄 알고 집을 샀더니 너무 시끄러워 살 수 없는 셈이다. 그렇다고 집을 세놓거나 매매하지 않는다. 거미는

[충청매일] 양주 사는 임꺽정은 묘향산 구경도 하고 백두산에 이르러 운총을 만나 아내로 삼는다. 홍명희의 소설 ‘임꺽정’의 이야기다. 소설의 배경은 한라산에서 백두산에 이르기까지 현재 남과 북으로 나뉜 국토 전체다. 6·25전쟁 후 미국과 구소련에 의해 나라가 둘로 나뉘고 우리는 우리의 의지와 상관없이 섬이 된 나라에서 질곡의 역사를 살아오고 있다.남과 북의 화해 모드가 조성되면서 임꺽정이 운총을 만나러 가던 길을 따라 문학기행을 떠나는 꿈을 꾸었다. 임진강 나루터에서 배를 타고 청석골도 가고 금강산도 가고 평양에서 냉면을 먹는 꿈

[충청매일] 왜 나의 시엔 웃음이 없을까. 시가 지닌 웃음을 추방한 플라톤 때문일까. 익살꾼과 재담꾼을 우스꽝스러운 존재로 만들어버렸기 때문일까. 슬픔과 분노가 넘쳐나는 시대에 나의 우스꽝스러움이 부끄러운 것일까.플라톤처럼 애써 웃지 않는 이들이 있다. 농담이 통하지 않고 모든 이야기가 다큐로 받아들이고 심각해지는 대화들이 있다. 천성이 그렇다 하더라도 재미가 없다. 그렇다고 늘 농담만 일삼는 사람도 실없게 보이기는 마찬가지다. 진지함을 거부하고 사사로운 이야기만 늘어놓는다면 그 또한 재미가 없다. 그러므로 나는 웃음과 우스꽝스러움

[충청매일] 코로나19 사태가 지난하게 이어지고 있다. 진정세를 보이던 코로나19가 이태원 클럽에서 확산하면서 개학을 앞둔 학생과 학부모를 긴장시키고 있다.5개월여 동안 예술 활동을 하지 못하는 예술인들의 사정도 마찬가지다. 정부 정책이 생활 속 거리 두기로 완화하였으나 정상적인 공연은 하지 못하고 있다. 버틸 만큼 버티고 있지만, 사회적 약자인 예술인들의 경제적 한계치가 임박하고 있다. 경제적 문제뿐만 아니라 예술인으로서의 활동이 전무함으로써 오는 정신적 충격도 만만치 않다. 다행인 것은 정부와 지자체의 다각적인 정책 마련으로 예

[충청매일] 원래부터 최고 MC 자리를 지키고 있지만, 최근 가장 핫한 예능인의 회당 출연료는 지상파 기준 대략 1천만원 이상, 종편은 2천500만원 선이라고 알려져 있다. 한 개인이 가지고 있는 시장가치는 시청률로 이어지고 시청률은 광고수입 등 엄청난 부가수입을 가져다준다. 이러니 방송사는 비싸지만, 유명한 사람을 써야 한다. TV만 틀면 등장하는 인물들의 월수입을 계산하는 것도 만만찮은 일이다. 어느 자리이건 최고의 위치에 서는 사람은 1% 내외이며, 어느 직업이건 1%에 속한다면 부는 저절로 따르기 마련이다. 그래도 일반인 평