“구 형, 일단 약초를 사고 파는 문제는 나중에 좀 더 상의를 하고 바구니는 빨리 마무리 지어 주시오. 그리고 우리 아이들을 남겨두고 갈 테니 다 만들어지거든 그 편에 보내주시오.”“대주, 걱정 마시오! 하루 이틀이면 모두 끝날 것이오.”“바구니를 가지고 나가다 김 판서 네와 부닥칠 일은 없겠소?”“글쎄올시다. 하도 사사건건 거정을 피우니 뭐라 말하기 어렵구려. 별 일이야 있겠소?”버들쟁이 구 씨도 최풍원을 안심시켰다.김 판서네 일로 분위기는 어수선했지만, 그래도 모처럼만에 구레골 사람들이 한자리에 모여 포식을 했다. 힘도 없는 사

“그런데 무슨 일이 일어난 거요?”“그날 저녁에 김 판서네 산지기가 집으로 들이닥치더니 팔규 아부지를 다짜고짜 포박해가지고는 끌고 갔다는 거요.”“관아에서 나온 포졸도 아닌데 포박을 했단 말이오?”“여기서는 거기가 관아요! 아니, 어쩌면 거기가 관아보다 더 무서운 곳일 수도 있다오!”“설마 관아보다 더 무서울라고요.”“관아에서는 아무리 죄를 진 죄인이라도 자초지종을 말할 기회는 주잖우? 그런데 거기는 잡혀갔다하면 무조건 자기들이 생각한 대로 다 뒤집어씌우니 더 무서운 곳이지 뭐겠소이까?”“잡혀간 팔규 아부지는 어떻게 되었소?”“어떻

“뻔한 답은 또 뭔 소리요?”“대주, 관이 우리같은 것들 편을 들어주겠소, 아니면 권세 있고 돈 있는 양반네들 편을 들어주겠소? 더구나 자기 땅에서 자기 소작료 받는다는데 누가 뭐라 할 것이오. 외려 남의 땅 부처 먹고 소작료도 안 내고 거저먹으려 한다고 치도곤이나 당하기 십상인 일을 왜 한다오?”“참으로 답답한 일이구려. 그건 그렇고 반씩이나 땅세로 빼앗기고 어떻게 산답니까?”“그러니 죽을 지경 아니겠소이까. 죽을 수는 없고 어떻게라도 살아보려니 대바구니도 만드는 것 아니겠소. 이것저것 하느라 바쁘기는 예전보다 똥싸게 더 바쁜데도

본래 밭이었던 것도 아니고, 야산이나 다름없던 황무지를 마을사람들이 이제껏 살며 조금씩 개간해서 이뤄놓은 것을 이제와 느닷없이 땅주인이라고 나타나 소작료를 내라고 하니 황당할 만도 했다. 그래도 누구하나 김 판서네 한테 억울하다고 하소연하는 사람은 없었다. 이 씨네 재실을 헐어다 집을 짓고도 무사한 권세인데 괜히 잘못 대들었다가 눈밖에라도 나는 날이면 그 후한이 두려웠기 때문이었다.“자기들이 개간한 땅도 아니고, 마을사람들 목숨줄이 걸려있는 그런 코딱지만한 땅을 가지고 뭔 소작료를 받는대요?”“김 판서네 머슴들이 마을마다 돌아치며

“뭘 어쩠기에 거슬릴 수 없단 말이오?”“자기네 땅이라고 땅세를 내라 하니 낼 수밖에 더 있겠소?”“남 땅을 부치면 당연한 것 아니오?”“그야 그렇지요.”“그런데 뭐가 문제요?”“저 아래 창말 전답이라면 지금까지 마을사람들이 소작료를 내고 소작을 부쳐왔으니 누가 뭐라 하겠소. 문제는 김 판서네가 창말로 낙향해오면서요!”“판서는 무슨 판서, 개판서지! 아무리 몰락했다 해도 판서나 했던 집안이 이런 고랑탱이까지 뭣 하러 내려온 대유?”젊은축은 창말에 산다는 김 판서 집에 단단히 원한을 품고 있었다.“개판서는 또 무슨?”“돈을 주고 샀는

말하는 마을 어르신들의 허세가 젊은 축은 못마땅했다. 촌로는 촌로대로 젊은 축들이 못마땅했다. 자신들이 젊었던 시절에는 그렇지 않았다. 집안 어른이나 동네 어른들이 무슨 말씀을 하시면 죽는 시늉까지 했다. 그리고 무조건 믿고 따랐다. 그러데 요즘 것들은 그렇지 않았다. 죽는시늉은 아예 싹도 없고, 사사건건 따지고 밝히려 들었다. 어떤 때는 아예 어른을 해넘기려고 달려들었다.“에잉! 망조가 든 거여!”촌로는 혼잣소리로 서운한 마음을 삭였다. 생각 같아서는 젊은축을 혼구멍 내고 싶은 마음이 굴뚝같았다. 그러나 그것은 촌로의 생각일 뿐이

살면서 그렇게 많은 기회가 주어지는 것이 아니었다. 그렇다면 기회가 왔을 때, 기회라고 생각되어질 때를 최대로 이용해야 한다.“대주 생각이 그렇다면 우리 구레골에서도 한 번 생각해 보겠소이다!”버들쟁이 구 씨도 최풍원이의 생각에 동조했다.“지금까지 해오던 생업이야 당연히 해야겠지요. 그렇지만 근력이 없어 밭일을 할 수 없거나, 산에 가지 못하는 노인들은 집에서 대바구니를 엮을 수 있지 않겠소. 그리고 낮일하고 와서 잠도 못자고 밤늦도록 베틀에 앉아있는 아낙들도 베 짜는 대신 바구니를 만들면 어떻겠소?”최풍원이 농번기에도 바구니를 짤

최풍원이 마을사람들에게 인사를 했다.“대주님 덕분에 이런 비린 반찬도 먹어보게 되었으니 고맙소이다.”최풍원의 말을 받아 늙스그레한 촌로가 인사치레를 했다.“최 대주는 이번에 우리 마을에서 만든 대바구니 값으로 소금과 베도 가지고 왔다우. 내일 날이 밝으면 고르게 나눠줄테니 그리들 아시우!”“그깟 대바구니 좀 만들어주고 소금에 베까지 너무 염치없소이다.”버들쟁이 구 씨 말을 듣고, 그 촌로가 최풍원에게 인사를 차렸다.“노인장, 다 그만한 가치가 있기 때문입니다. 지난날 수산장에서 구 형이 지고 온 바구니를 몽땅 샀었는데, 물건이 정말

“저승사자 만난 것 같았겠다. 그래 워떻게 됐어?”“뭘 워떻게 돼. 지랄을 만났겠지.”“이 년이 뭔 지랄을 하고 쏘다니느라 밭에 가도 없고, 해 넘어간 지가 언젠데 인제 끄대오냐며 길길이 뛰는 거여! 그걸 때는 저승사자보다 더 무셔!”“서방질이라도 하다 걸렸으면 황천길 갈 뻔 했구먼!”“샛밥도 아니고, 먹을 게 없어 노다지 굶는 과수가 서방질 좀 했기로서니 그게 죽을 죄여?”“지랄들 하네! 시어머이 얘기하다 갑자기 웬 샛밥 얘기랴?”“과부살이도 억울한데 시집살이까지 하니 니가 불쌍해서 그러지.”“니년들이나 걱정해라!”“하기야, 있는

아주 가끔씩이라도 배가 터지게 밥이라도 한 번 푸지게 먹고 나면 눈이 번해진다는 것을, 그래서 졸아붙었던 희망을 다시 꿈꾸며 또 한 번 살아봐야겠다는 힘이 생긴다는 것을 배를 곯아본 사람은 잘 알고 있었다. 생각지도 못한 갑작스런 일에 버들쟁이 구 씨는 어쩔 줄 몰라 했다.“구 형, 복잡하게 생각할 것 없소이다. 마을 사람들을 힘들게 했으니, 어르신들 모시고 밥이나 한 끼 하겠다는 거요.”“그래도 여기서는 이런 일이 처음인지라…….”“제 올릴 음식도 아니고 격식 차릴 일 뭐 있소.”구레리는 산중 깊은 골에 있는 궁벽한 마을이었다.

삼베는 지난번 북진에서 난장을 틀었을 때 풍기 피륙상 천용백이 가지고 왔던 강포라고 하는 강원도 베였다. 최풍원이 동창 구레골에 사는 버들쟁이 구 씨를 만나러 오면서 강포를 가지고 온 것은 마을 사람들에게 이를 나눠주기 위해서였다. 지난날 마골산 수리골에서 살던 때가 생각나서였다.월악산 영봉 아래 깊숙하게 숨어있는 구레골 역시 수리골 못지않은 산중이었다. 수리골·구레골이 같은 점이 있다면 두 곳에 사는 사람들이 고향에서 살 수 없어 몸을 피해 숨어든 마을이고, 다른 점이 있다면 구레골은 이제 정착해서 마음 놓고 살 수 있는 곳이 되

송계의 본래 지명은 동창이다. 청풍과 충주 관내에는 세 개의 창이 있다. 두 개는 청풍현에 있는데, 하나는 북진의 북창, 두 번째는 서창의 서창이다. 그리고 충주군에서 관할하는 창고로 송계의 동창이 있다. 이러한 이름이 붙은 것은 각 관아를 중심으로 방향에 따른 것이다. 그러나 용도는 좀 달랐다. 북창과 서창은 세곡을 걷어 쌓아놓은 곡물창고이고, 동창은 유사시 나라에 급변이 생겼을 때 사용하기 위해 군수물자를 보관해두는 창고다. 송계에 이런 창고가 있는 것은 월악산이 있기 때문이다. 월악산은 죽령이나 세재 못지않게 지리적으로 중요한

최풍원이 자신의 북진본방으로 물건들을 가져오면 언제든지 사들이겠다고 했다.“내가 여적지 주막거리에서 장사하며 팔도 장사꾼들을 만났어도 그런 말은 들은 적이 없는데, 북진에 뭔 장이 선단 말인가?”주막집 할멈은 금시초문이라며 최풍원의 말을 반신반의했다.“북진에 큰 장사집이 생겼으니, 여기 주막에 오는 장사꾼들이나 마을 사람들에게도 많이 소문을 내주시오!”최풍원은 북진본방의 존재를 알렸다. 그래도 주막집 할멈은 여전히 믿지 못하겠다는 표정이었다.“여기 할멈네 주막집처럼 우리 북진본방은 항시 문을 열어놓았으니 좋은 물건이 있으면 아무 때

덕곡의 양짓말 남쪽에 있는 지소는 마을 전체가 종이를 만들었다. 그래서 인근사람들은 그곳을 지소거리라고 불렀다. 종이를 만드는 일은 보통 고된 일이 아니었다. 오죽하면 백 번 손이 간다고 해서 백지라는 말이 생겼을 정도였다.보통 추수가 끝난 늦가을이 되면 밭둑이나 야산에 자라고 있는 닥나무를 베어낸다. 그리고 닥나무를 서리서리 말아 큰 솥에 채운다. 닥나무는 잘 휘기 때문에 긴 가지를 부러뜨리지 않고 둥글게 잘 말 수 있다. 그 다음에는 솥에 물을 붓고 김으로 닥나무를 쪄낸다. 여기까지는 그래도 그렇게 힘겨운 일이 아니다. 끈기가

“그게 무슨 돈이 된답니까?”“올 봄에 서창나루에 소금배가 정박을 했었는데, 한양 장사꾼들이 덕곡 어느 집에 소금을 팔러갔다가 약하려고 벽에 걸어두었던 지네를 본 모양이여. 그걸 사가지고 갔는데 물건이 좋다고 한양에 소문이 난 모양이여. 지네야 조선 팔방 안 나는 곳이 없겠지만 덕곡 지네가 워낙 크고 통통해서 약효가 좋다는구먼. 그래서 잡아놓기만 하면 충주에서고 어디고 약상들이 들어와 번개같이 사간다는구먼.” “그래 잡으면 얼마나 번답니까?”“잡기 나름이고 물건 상태에 따라 다르겠지만, 보통 열 마리 한 묶음에 두 푼은 받는다고 하

최풍원 일행이 엉금엉금 기다시피 경심령을 내려와 봉화재에서 내려오는 길과 만나는 주막거리에 닿았을 때는 어느덧 점심참이 지나 있었다. 아침 일찍 북진본방을 떠나 중간에 광의·양평·연론 임방을 들리고도 경심령까지 넘어 봉화재 아래 서창 주막거리에 당도한 것은 팔팔한 동몽회원들이 꾀부리지 않고 마소까지 보살피며 부지런히 걸어왔기에 가능한 일이었다. 그렇지 않았다면 저녁나절이나 되어야 겨우 도착할 수 있는 길이었다.“저기 주막에 들려 한숨 쉬었다 가자!”주막이 보이자 요기도 할 겸 최풍원이 동몽회원들에게 말했다.서창 주막거리는 길손들의

그것이 덕산 인근에 모두 있었다. 그 하나는 경상도 문경에서 월악산 미륵리로 넘어오는 하늘재와, 문수봉 너머 문경 동로에서 덕산 성천 상류 도기리로 넘어오는 모녀티가 있었다. 이들 고개만 넘으면 충주와 바로 연결되었다. 충주에만 당도하면 한양은 단숨에 다다를 수 있었다. 규모가 작은 성이기는 하지만 이들 성의 역할은 대단히 컸다. 이들 중 하나가 경심령이었다. 경심령이 산중 깊숙한 곳에 숨어있어 아주 궁벽한 고개로 보이지만 육로든 수로든 때에 따라서는 전략적으로 아주 중요한 요충지였다. 그런 까닭에 이미 예전부터 이런 외진 곳에 성

“마음만 먹으면 우리 것을 한순간에 채가는 놈들이 천지 사방에 수두룩한데, 빼앗기고 억울해 하느니 애초부터 빼앗길 것이 없는 게 덜 가슴 아프지 않겠어요?”무뢰배패들과 어울려 다니며 주먹질이나 하고 사는 철부지라 생각했었는데, 가슴 속에 응어리가 단단히 박힌 녀석이었다.고갯길은 오를수록 점점 가팔라졌다. 나들이라도 가는 것처럼 들떠 떠들어대던 동몽회원들도 말 수가 점점 줄어들었다. 길은 좁아지고 늘어진 가지와 수풀이 눈앞을 가렸다. 그런 오르막길이 산 위로 끝없이 이어져있었다. 수풀을 헤치랴, 마소를 끌고 올라가느라 녀석들은 정신을

최풍원이 경심령 입구에 다다라 동몽회원들에게 주의를 주었다.“짐은 마소가 지고가고 우리는 빈 몸으로 오르는데 힘들 게 뭐 있겠슈”“아무리 흠해도 지깟게 고개지 별수 있겠슈?”동몽회원들은 팔팔한 기운만 믿고 모두들 코웃음을 쳤다.가라현이라고도 불리는 경심령은 청풍군 서쪽에 있는 고개로 험하기로 이름이 나있었다. 길이 매우 험하기는 했지만 사람들 왕래가 잦은 것은 경심령을 넘으면 충주·제천·단양으로 갈 수 있는 기점이었기 때문이다. 마을에 전해져 내려오는 이야기로는 고개가 어찌나 험한지 가마꾼들이 가마를 메고 넘어갈 수가 없어 가마에

“여기 일은 심려 마시고, 대주께서는 소간을 잘보시구려!”도식이가 최풍원을 안심시켰다.이튿날 동도 트기 전부터 북진본방은 길 떠날 채비를 하느라 분주해졌다. 동몽회원들도 외양간에 묶여있던 마소를 곳간 앞으로 끌고나와 기다리고 있었다.“장석이 형님! 아이들이 기다리니 곳간 문을 열어 주시지요?”도식이가 앞에 서있는 동몽회원들이 들으라는 듯 일부러 소리를 질러 장석이에게 부탁을 했다.“동생, 뭐가 얼마나 필요한가?”“대주 말로는 궤짝에는 베와 건어물을 넣어 나귀에게 지우고, 소 길마에는 소금 석 섬씩 지우랍디다.”“알겠구먼!”장석이가